Épuisée, mais heureuse

Il y a, me semble-t-il, une éternité, je te disais, ici, que je n'avais pas réalisé. Je n'avais pas réalisé ce que ça impliquait réellement, deux enfants d'âges rapprochés, en termes de manque de main d'oeuvre, surtout quand la moitié de l'équipage a quitté la galère (comprendre = l'homme, à ce moment-là, a repris le travail).

C'était le tout premier matin que j'assumais, ou du moins tentais d'assumer, seule. Ce jour-là, je m'en souviens très bien, j'ai été prise d'un immense vertige devant l'incommensurable énergie (et une débrouillardise sans pareille doublée d'une imagination débordante, d'une patience infinie et d'un calme olympien) qu'il allait me falloir déployer pour parvenir à m'occuper en même temps de mes deux petites – la grande-petite et la petite-petite. J'ai eu le tournis, très fort ; j'ai pensé : je n'y arriverai pas. Les trois derniers mois de grossesse, l'accouchement, les trois nuits blanches à la maternité : du pipi de chat, en comparaison. Jusque-là, j'étais zen. D'un coup, j'ai eu peur, parce que j'ai, littéralement, pris la mesure des choses, de ce qui m'attendait.

(J'abuse de l'italique, ouais ; c'est pour que tu comprennes qu'on rigole pas, là.)

Mais ça, c'était avant.

#copyrightkryspublivoretoussa

Un mois et demi après, je peux dire que je gère, et que j'en suis plutôt fière. Sur les rotules, je suis ; je te le cache pas (ce serait difficile vu mon rythme de publication – une note par trimestre, youhou). Épuisée, oui. Mais heureuse. Les journées passent à une vitesse... sidérale. Cosmique. Mais riches, mais pleines, mais lumineuses. Et puis, donc, je gère. L'angoisse que mes deux petits bras (ronds) n'y suffiront jamais me semble à des années-lumière. Je ne me pose plus de questions : je fais.

Je joue au jeu de la barque, des loups et des moutons avec mes filles. La petite dans son lit ; je descends avec la grande ; je la boucle sur sa chaise le bib au bec ; je prépare le transat ; je remonte ; je descends la petite ; je l'arnache dans le transat ; je la biberonne. Au coucher, même balade : petite dans son lit ; toilette de chat de la grande ; couche de l'une ; couche de l'autre ; je dis à la petite que chut, je reviens bientôt la coucher ; je lis son histoire à la grande ; je pose le livre à la 1re page et je vais chercher la petite hurlante ; je termine l'histoire une mouflette sur chaque cuisse ; je repose la petite ; je couche la grande ; je vais coucher la petite ; je retourne voir la grande (qui a soif) ; je retourne voir la petite (qui a faim) ; je ferme toutes les portes ; je souffle un bon coup ; je me dis que je vais enfin me reposer ; je finis : la vaisselle, le rangement, les sacs du lendemain, les bibs de la nuit, le linge, les chats, les volets, la poubelle. Puis, enfin, ma journée se termine.

Tavu, je gère.

(Et ça, c'était sans compter mes six heures de taf quotidiennes, vu que tu le sais pas mais en fait j'ai repris le traval depuis lundi dernier – respect to me.)

Épuisée, oui ; grave. Je ne sais pas bien où je trouve cette énergie – ah si en fait je sais : j'ai pas d'énergie, mais alors du grand que dalle. Je carbure à je sais pas quoi (coca et sushis en ce moment – mais ça coûte un peu cher). D'autant plus épuisée que, donc, j'ai repris le taf ; et que l'homme étant musicien dans (tu vas rigoler) trois groupes différents (je t'avais prévenu), la saison estivale est, disons-le, relativement chargée (doux euphémisme pour dire : trois concerts par semaine pendant trois mois) (ça claque tous mes italiques ou bien ?).

Épuisée, oui, mais heureuse (même si je radote). Heureuse d'elles, de nous, de la famille que nous formons. De ma grande qui fait des phrases ("Machines cassent maiyon Babapapa", "Oiseaux volent ciel"... un futur prix Goncourt, pour sûr). De ma petite, aux sourires si évidents. De la grande qui rit parce que la petite rit parce que la grande a ri parce que la petite riait. De mes envies irrépressibles, au-delà de ma fatigue, de leur bouffer le bidon, et de leur dire que je les aime.

À chacune, aujourd'hui, j'ai eu envie de dire : "Je t'aime" ; et je l'ai fait.

Toutes deux m'ont souri de ces sourires lumineux, immédiats, inévitables, qu'aucune réponse, aucun mot en retour ne pourraient remplacer.

Épuisée, épuisée, épuisée, je suis. Mais tellement emplie d'elles, tellement fière, tellement amoureuse de mes filles.

Oh, mes copines de galère, qui se reconnaîtront : je vous rassure, je craque toujours. Moins souvent, parce que j'ai l'incroyable culot d'avoir des nénettes en or, qui dorment des nuits entières, qui font grasse mat' le week-end, qui s'endorment seules, qui sont peu ou pas malades, faciles à vivre, souriantes, pas compliquées. Je l'admets complètement : nettement plus facile de voir les choses en couleur quand ça se passe aussi bien (je ne me l'explique toujours pas, on n'est pas trop trop nazes comme parents, certes, mais quand même, il y a là un mystère génétique qui m'échappe totalement. On doit avoir des ovules et spermatos de compète – sans nous vanter). C'est facile d'aller bien quand (quasiment) tout va bien. Parce qu'au premier réveil nocturne, au premier vomito de travers, à la première crise échappant à ma logique d'adulte ou au premier aprèm' de refus obstiné de dormir (alors que j'en ai, moi, très visiblement, grand besoin), je craque. Je les tape pas, même si j'en ai très envie ; mais je virerais sociopathe facile, si je pouvais.

On en revient toujours à cette ambivalence qui me fascine, dans le rôle de parents. Tant de contradictions, de sentiments opposés qui cohabitent. Tant de fatigue, d'émerveillement, de soupirs, de difficultés, de facilité, de lumière, d'obscurité, de ras-le-bol, de bonheur, de doutes, de certitudes, de remises en question, d'abnégation, de douceur, de plaisir, de craintes, de joie, de hâte.

Être parents, c'est un paradoxe perpétuel qui m'étonnera toujours.

(Sur ce, mes amis, mon plateau sushis du jour n'attend plus que mon estomac et moi – bien le bonsoir.)